L’Isola Disabitata. Music by Joseph Haydn, staged by Simon Valastro. March 11-21, 2025, at the Amphithéatre, Opéra Bastille.

The Opéra Bastille has two little embedded and oft-forgotten venues, a frontal movie-theater-shaped Studio with about 240 seats and then an in-the-round Amphithéâtre that can hold about 500. The latter is where the performances took place – with a smaller audience because 22 members of the youthful Orchestre Ostinato (led by a bouncily enthusiastic François López-Ferrer) took up an entire section of the stadium seats. Good sound, juicy strings, and winds and woods that never burped or raspberried (a recurrent problem when the Paris Opéra’s orchestras deign to play for a ballet, alas).
The set is a craggy, lumpy, smooth in places, revolving (this will play into the scenario), rocky outcropping, with a baby orphan rock downstage right. An island on an island that all of the characters will use at some point to glide or slither around, slip or jump off of, hide or seek in a crevasse, or simply sigh while slumped on their bottoms below it. Shards of something litter the ground, but what? It can’t be bits of stone or wood chips, that would hurt the bare feet of all the characters, but polystyrene is too lightweight. Kudos to the inventive the scenographer, Lucie Mazières, for this stuff.
On March 21st, despite the spare and modern setting, you really could transport yourself back into the comparably intimate Haydnsaal at the Esterhazy Palace in Eisenstadt, just south of Vienna. Not only that, you could almost hear the elite from those days engaging in post-performance chatter about Enlightenment obsessions such as whether animals – or even women — have souls, the noble savage, nurture versus nature, and so on. I know that’s exactly what I overheard as we exited.
You could just feel that on one day Mozart must have latched onto this chamber opera for inspiration. Cosí looms on the horizon. Not only is one lead named Costanza [sic], but the whole thing is about how men and women never err in continuing to judge and misunderstand each other. As with Mozart, the happy ending will prove equally, and achingly, bittersweet.
Mozart himself surely had been enchanted to listen in on the final quartet. The young singers, most of them members of a project called L’Académie de l’Opéra national de Paris, gave proof of their acting and singing chops. More than that: Sofia Anisimova, Sima Ouahman, Luis-Felipe Sousa, Bergsvein Toverud, all moved about with easy, dancy, grace.

L’Isola Disabitata : Bergsvein Toverud, Sofia Anisimova, Nicolas Fayol, Sima Ouahman, Luis-Felipe Sousa.
The story feels as old as myth. Thirteen years ago, two sisters were abandoned on this godforsaken desert island by the older sister’s faithless new husband. Costanza has raised her very young sister to be so wary and distrustful of men that when she befriends a stag, she assumes that – since the animal is as wary of others as it is gentle – it must be a doe. (More about this later). Lo and behold, Gernando the faithless husband turns up on the shore with a friend after spending years in captivity. He was not faithless! He had in fact been captured by pirates one stupid day while Costanza was taking a nap on the beach around the corner. He’s spent years enslaved, yearning only to return to this abandoned island to either rescue his love or die upon her tomb. After many misunderstandings, two couples will be conjoined.
This mini-Odyssey has been staged by Simon Valastro, a former soloist of the Paris Opera Ballet. For many years, Valastro had been prized by the audience for his sensitive and acute theatricality. He had excelled in character parts, bringing heartbreaking vulnerability to melancholy/comedic roles such as the ridiculed Count de N in John Neumeier’s La Dame aux Camélias. [Just saying, he would have made for a marvelous Peruvian in Massine’s Gaïté Parisienne]. As stage director, Valastro proves that he is that kind of performing artist who can transmit his stagecraft to others, more of an enabler to talent than pompous sage. The singers clambered around that rock (and their conflicting emotions) with the kind of natural ease that can only be learned from a pro.
Because I sense that Valastro seems to be a stage director who leans into talent, I’m not sure what percentage of credit for the dancing by that Stag as Doe actually belongs to Valastro or to Nicolas Fayol, a sage of hip-hop. In the libretto, this creature was only supposed to be sung about by the younger sister rather than incarnated on stage. I’m glad, and I think Haydn would have been impressed, that Valastro decided to give a body to this fifth wheel. Fayol’s bio makes him sound like an equally untamable creature: born in the French version of the boonies, self-taught until age eighteen, all over the place, and, as he puts it, determined to remain free to define his situations and connections.

L’Isola Disabitata: Nicolas Fayol
It began galloping about even before the overture, oblivious to the spectators, making full use of an astonishingly flexible back and hamstrings. Coupled with a lack of affect. Fayol quickly convinced you that he had hooves, not hands. And that he was an animal with a soul: feral and docile in equal measure. He rolled, darted, flitted, and kept a wary distance from the singers, as his Pippi Longstocking Rasta antlers quivered. Early on, there is a moment where the ingenue younger sister Sylvia ( Sima Ouahman, as dynamic and assertive as a Dessay ) reaches out her hand to her deer and tries to pet him. Later on, she will stare in disbelief when her suitor, Enrico (Luis-Felipe Sousa, one of those baritones you just want to pack into your pocket and take home), tries to tame her in exactly the same way.
Sails rise and the big revolving rock begins to lift anchor. Calm seas and happy endings await.
In the end, the most moving moment was not even the harmonies of that final proto-Mozartian quartet. It was the sight of Nicolas Fayol’s faithful Hart, hunched and perched on the baby orphan rock, having been blithely forgotten and abandoned as the happy couples sail away, besotted by love. His body language reminded me of those awful videos you turn to when you can’t sleep — you know — the ones where you cannot believe that you actually watching a lone dog in a parking lot, crumpled in disbelief, as the only family he has ever known has just driven off.
A l’Opéra Bastille, L’Isola Disabitata : Cœurs brisés, Cœur de biche blessé
L’Isola Disabitata, musique de Joseph Haydn, mise en scène de Simon Valastro. 11-21 mars Amphithéâtre Olivier Messiaen. Opéra Bastille.
L’Opéra Bastille possède deux petites espaces intégrés et souvent oubliés ; une salle frontale pour les projections et les conférences de 240 places et un amphithéâtre en hémicycle qui peut accueillir autour de 500 spectateurs. Ce dernier est là où les représentations ont eu lieu avec un public plus restreint car les 22 membres du juvénile Orchestre Osinato, dirigé par l’enthousiaste et bondissant François Lopez-Ferrer, occupaient une section entière des gradins. Beau son, cordes savoureuses, ainsi que des vents et des bois qui jamais ne commettaient de couacs ou de canards, un problème récurrent de l’orchestre de l’Opéra lorsqu’il daigne jouer pour le ballet, hélas.
Le décor présente un affleurement, rocheux, escarpé, grumeleux, plus lisse par endroits, et tournant (cela aura son importance dans le scénario) ainsi qu’un mini caillou orphelin, posé devant côté jardin. Ce grand rocher est une sorte d’île dans l’île, que tous les personnages utiliseront pour glisser, se glisser, s’esquiver, en sauter, jouer à cache-cache dans une crevasse ou simplement soupirer affalés à ses pieds. Des tessons d’une matière non identifiée couvrent le sol. Cela ne peut être ni des graviers ni des copeaux de bois qui blesseraient les pieds nus des interprètes mais pas plus du polystyrène, trop léger. Bravo à l’inventive scénographe, Lucie Mazières, pour cette trouvaille.
Ce 21 mars, en dépit du décor dépouillé et moderne, vous pouviez vraiment vous transporter dans la comparablement intime Haydnsaal du palais Esterhazy d’Eisenstadt, au sud de Vienne. Non seulement cela, mais vous pouviez entendre l’élite de ce temps-là discourir après la représentation sur les obsessions des Lumières, à savoir si les animaux – ou les femmes – ont une âme, le bon sauvage, la nature versus la culture et ainsi de suite. Voilà exactement ce que j’ai entendu quand nous sommes sortis.
Vous pouviez imaginer qu’un jour Mozart s’était appliqué à exploiter cet opéra de chambre comme source d’inspiration. Cosí se dessine à l’horizon. Non seulement l’un des personnages principaux s’appelle Costanza (sic), mais tout tourne autour de comment hommes et femmes ne manquent jamais de se juger à tort ou de ne pas se comprendre. Comme chez Mozart, la fin heureuse s’avérera également, et douloureusement, douce-amère.
Mozart lui-même a dû être enchanté d’écouter secrètement le quatuor final. Les jeunes chanteurs, la plupart membres de l’Académie de l’Opéra national de Paris, ont donné la preuve de leur allant d’acteur et de chanteur. Bien mieux : Sofia Anisimova, Sima Ouahman, Luis-Felipe Sousa, Bergsvein Toverud se mouvaient tous avec une grâce aisée et dansante.
L’Isola Disabitata : Bergsvein Toverud, Sofia Anisimova, Nicolas Fayol, Sima Ouahman, Luis-Felipe Sousa.
L’histoire semble aussi vieille qu’un mythe. Treize années auparavant, deux sœurs ont été abandonnées sur cette île déserte paumée par le déloyal jeune mari de l’ainée des sœurs. Costanza a élevé sa très jeune sœur dans une telle méfiance et une telle suspicion des hommes que, s’étant liée d’amitié avec un cerf, elle croit que, puisque l’animal est aussi méfiant des autres que doux, il ne peut s’agir que d’une biche. (On en dira plus par la suite). Mais voilà que Germando, le mari déloyal, paraît sur le rivage en compagnie d’un ami après des années de captivité. Il n’était pas parjure ! Il avait en fait été capturé par des pirates un mauvais jour tandis que Costanza faisait un somme à quelques pas de là sur la plage. Il avait alors passé des années en captivité, aspirant uniquement à revenir sur cette île abandonnée soit pour sauver sa bien-aimée soit pour mourir sur sa tombe. Après bien des quiproquos, deux couples se conjoindront.
Cette mini odyssée a été mise en scène par Simon Valastro, un ancien sujet du ballet de l’Opéra de Paris. Des années durant, Valastro a été apprécié par le public pour son aiguë et sensible théâtralité. Il a excellé dans les rôles de caractère, apportant une poignante vulnérabilité à des rôles comico-mélancoliques tels que le ridicule comte N dans la Dame aux Camélias de John Neumeier [en passant, il aurait fait un merveilleux Péruvien dans le Gaité Parisienne de Massine]. En tant que metteur en scène, Valastro prouve qu’il est de ce genre d’artiste de scène qui sait transmettre ses qualités d’interprète aux autres, plus en tant que facilitateur qu’en tant que sage pompeux. Les chanteurs gravissaient le rocher (ainsi que leurs émotions contradictoires) avec une aisance qui n’a été acquise qu’auprès d’un professionnel.
Parce qu’il me semble que Valastro est un metteur en scène qui s’appuie sur le talent de ses interprètes, je ne suis pas certaine de quel pourcentage de paternité pour la partie dansée du cerf supposé biche revient à Valastro ou à Nicolas Fayol, sage du hip hop. Dans le livret, cette créature était seulement supposée être évoquée par le chant de la jeune sœur. Je suis heureuse, et je pense qu’Haydn aurait été impressionné, de la décision de Valastro de donner un corps à cette cinquième roue du carrosse. La biographie de Fayol le fait d’ailleurs paraître une créature tout aussi indomptable que le personnage qu’il dépeint : né dans l’équivalent français des « boonies », autodidacte jusqu’à ses dix-huit ans, touche à tout et, selon ses dires, déterminé à garder sa liberté afin de définir ses choix artistiques.
L’Isola DIsabitata: Nicolas Fayol.
Alors qu’il galopait en tous sens avant et durant l’ouverture, utilisant à plein son dos et ses tendons extraordinairement flexibles couplés à une totale absence d’affect, Fayol vous convainquait qu’il avait des sabots et non des mains, qu’il était un animal doté d’une âme, sauvage et docile à part égale. Il se roulait, dardait, voltigeait et se gardait à distance des chanteurs, tandis que frémissaient ses couettes- bois d’une Fifi Brindacier rasta. À un moment l’ingénue sœur cadette Sylvia (Sima Ouahman, aussi dynamique et assurée qu’une Dessay) tend la main vers son chevreuil et essaye de le caresser. Plus tard, elle se pétrifiera, incrédule, lorsque son prétendant, Enrico (Luis-Felipe Sousa, un de ces barytons que vous voudriez ramener à la maison), essaye de l’amadouer exactement de la même manière.
Le grand rocher tournant commence à hisser la voile et lever l’ancre. La mer est calme et le bonheur n’attend pas.
À la fin, le moment le plus émouvant n’était pourtant pas tant dans les harmonies du quatuor proto-mozartien. C’était la vue de Nicolas Fayol, cerf fidèle au cœur de biche, hissé et perché sur le bébé rocher orphelin, allègrement oublié et abandonné par les heureux couples qui s’embarquent au loin, rendus inconscients et stupides par l’Amour. Son langage corporel m’a rappelé ces affreuses vidéos qui défilent sur votre écran quand vous ne pouvez pas dormir – vous savez ! – celles ou vous ne pouvez croire que vous êtes en train de regarder un chien sur un parking d’autoroute, recroquevillé, incrédule, alors que la seule famille qu’il ait jamais connu vient de démarrer sans lui.Libre traduction Cléopold